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Una conversacion con Paula Farias

La novela esta ambientada en Afganistan y nos habla de
la invisibilidad de las mujeres. {Dénde encontramos el ger-
men de esta novela?

Durante la guerra, pasé un tiempo trabajando en Afganistan y
mas de una vez me toco ponerme un burka y desaparecer. Ex-
perimentar esa invisibilidad era algo inquietante pero también
interesante. Dejaba espacio para muchas reflexiones.

Los ‘fantasmas azules' son una metafora de la invisibilidad, de
como necesitamos la mirada de otros para construirnos, de
como somos o dejamos de ser en funcion de quien nos mire.

En Afganistan la linea entre la metaforay la realidad a veces se
estrechaba. Todas esas mujeres que no estan porque nadie las
mira. Pero esos mismos fantasmas también los podemos en-
contrar aquf, anuestro alrededor. Igual no tan azules, peroigual
de invisibles. Igual de necesitados de la mirada ajena.

La periodista que protagoniza tu novela nos muestra su mi-
rada a las mujeres afganas. Pero también hay una mirada
al papel de la mujer en contextos humanitarios. ¢Cémo ha
sido tu experiencia?

No creo que tenga que ver con los contextos humanitarios, es-
pecificamente. Evidentemente, una mujer en Afganistan esta
fuera de las miradas. Yo misma en Afganistan a veces no sentia
gue me ignoraban, sino que directamente no me veian, que no
estaba, que era invisible. Y luego venia la paradoja: Si eres in-
visible no te puedes enfadar porque no te hagan caso, porque
sencillamente no estas. Y asi pasas a moverte en otro plano
que, por un tiempo limitado, también puede resultar muy inte-
resante, o al menos a mi me lo parecié, pues te abre puertas a
un mundo al gue no todos tienen acceso.

A través de varios de los personajes subyace una intere-
sante reflexion sobre el género.

Mas que sobre género, yo creo que la reflexion es sobre cémo
laimagen externanos determina. De como es la mirada de otro
lo que nos concede el espacio para ser 0 No ser.

LLa novela habla de atavismos y de como se generan espacios
de libertad donde cada cual simplemente es, mas alla de lo que
le concedan esas miradas. Esto ocurre gracias a que se gene-
ran espacios nuevos libres de claves milenarias que marcan el
como comportarse, como hace por ejemplo Mister Marta, uno
de los personajes.

Paula, en Fantasmas azules viajamos de Madrid a Afganis-
tan, en busca de alguien que escapa. Vuelves al “terreno”,
como en tu anterior novela, Dejarse llover, en una zona de
conflictos. Dinos qué significa esa palabra “el terreno” para
los trabajadores humanitarios.

Es unlugar donde tus claves de occidental no valen, donde hay
que ser flexible y aprender rapido los codigos nuevos si no quie-
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res ver como la realidad te pasa por encima. Un lugar donde
convives constantemente con la sensacion de vulnerabilidad.

Ademas es ese lugar donde los que nos dedicamos a la accion
humanitarianos sentimos mas vivos. Mas cargados de sentido.

¢Cuanto de autobiografico tiene lo que uno escribe?

Todo lo que uno escribe le viene de algln sitio. Es el poso de
algo. El ruido ordenado. Siempre hay detonantes, quiza no his-
torias completas pero si detonantes que tiene que ver con la
historia de cada quién. Y luego desde ahi ya dejas correr a los
personajes, dejas que les sucedan cosas, a veces incluso cosas
con las que no estas del todo de acuerdo. Ahftoca tener gene-
rosidad de madre y dejarlos volar.

En la novela se mezclan imagenes tremendamente oniricas
y sutiles con otras donde la crudeza sacude. Una combina-
cion que resulta inquietante aunque muy eficaz. éSe trata
de un ejercicio literario buscado?

Es que asies lavida. Una mezcla desordenada. Los contrastes
son los que resaltan la belleza. La ternura, la delicadeza, lo son
mas cuando tu rudeza te impide conectarte con ellas, como de
hecho le ocurre a Mahmud, uno de los protagonistas, que vive
confundido en sus afectos.

En los contextos dificiles, donde la muerte y la furia estan mas
presentes que en este mundo nuestro tan de algodones, esos
contrastes guedan mucho mas patentes. No es un ejercicio
literario, es solo saber mirar y saber cambiar el angulo desde
donde se mira.

Tu escritura vuelve a producir textos breves pero suma-
mente evocadores. Los capitulos parecen pequerios re-
latos con mucho lirismo. éTienes algun referente literario
que te haya marcado mas el estilo, o te sale naturalmente?

Me gustala escritura parca, la gente que escribe con la palabra
justa. Las cosas dichas con poco. Las palabras como pufiala-
das. El verbo seco.

Y si, claro que hay escritores alos que leo con placer y supongo
que eso siempre influye, pero esa forma de escribir que men-
cionas, como capsulas que son historias en si mismas, me
viene un poco de mi forma de estar en el mundo. Ando con la
cabeza siempre en el modo narracion, convirtiendo las cosas
gue me rodean en historias. Veo algo que me parece un final
perfecto y mentalmente escribo la historia que lo precede. Su-
pongo que de ahfme viene ese estilo en el que cada pieza resul-
ta un relato en si mismo.

Tu padre, Juan Farias, fue un reconocido escritor de cuen-
tos. éQué aprendiste de él y en qué te influye todavia?

Mi padre me ensefié a buscar la poesia en lo menudo. Y o im-
portante que es saber podar, aunque cueste. La economia de
recursos. A decir lo justo tratando de que nada sobre, que no




haya nada que rompa el ritmo. Escribo con un metrénomo en
la cabeza, marcando el compas.

Con Fernando Ledn adaptasteis al cine tu anterior novela,
Dejarse llover. éCrees que haber participado en la elabora-
cién de guiones te ha influenciado en tu estilo de escritura?

Miforma de escribir es muy visual. Escribo pensando enimage-
nes, y incluso el ritmo, la superposicion de las escenas, tienen
una estructura muy cinematografica. Siempre he escrito asi,
pero es cierto que después de escribir guion, hay elementos

y claves que incorporas a tu forma de narrar. Luego evidente-

mente los guiones, el cine, necesitan otro lenguaje, otra forma
de contar, pero la novela, con esa influencia cinematografica,
deja el camino ya en parte trazado.

Fantasmas azules podria ser una pelicula de texturas, polvo,
luces tenues y silencios, contrastando con la furia y la pdlvora.
Donde lo gue importa no es lo evidente sino lo que se intuye.
Una pelicula de contrastes: la dureza de las formas contrastan-
do con la delicadeza que hay debajo.

PAULA FARIAS (Madrid, 1968) es, por vocacion, médico, trabajadora humanitaria y contadora de historias
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que desgrana en cuentos, libros, canciones, poemas y articulos. Tras pasar unos afios navegando en los barcos

de Greenpeace, comenz6 a trabajar para Médicos Sin Fronteras en la guerra de los Balcanes, lo que la ha llevado
a coordinar emergencias en catastrofes naturales, epidemias y conflictos armados, incluyendo la guerra de Afga-
nistan, que subyace en las paginas de Fantasmas azules. Ha sido presidenta de Médicos Sin Fronteras y puso en
marchay coordiné las operaciones de rescate de la ONG en el Mediterraneo. Cuando estallé la pandemia Covid-19,
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coordind el operativo de emergencia que la organizacion desplegé en Madrid.

En 2004 publicé su libro Déjate contar un cuento, fruto de sus experiencias como colaboradora humanitaria, y en
2005 la novela Dejarse llover, que mas tarde el director Fernando Ledn de Aranoa adaptarfa al cine con el titulo A

perfect day y que, tras estrenarse en 2015, merecerfa el Premio Goya al Mejor Guion Adaptado.
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Una novela sobre la identidad hilada
con miradas y silencios

Maria es una joven periodista acostumbrada a dejar huella que, desencantada tras
una ruptura amorosa, decide aceptar una corresponsalia en Kabul. Alli encontrara
un mundo diferente, extrafio y magico por momentos, dividido e inescrutable, po-
blado por mujeres que se le escurren y que no termina de entender.

Una ciudad devastada y en proceso de reinvencion donde confluyen personajes
como Mahmud, un guerrillero recién descendido de la contienda en las montafas,
que se ofrece como intérprete a Simén, un coordinador de Naciones Unidas encer-
rado en su pequefio mundo de hombre occidental. Y también estan Ibrahim, un
vendedor de alfombras marcado por los recuerdos; Jana, una anciana que ha visto
a demasiadas mujeres desaparecer; y Mister Marta, médico de una ONG, quien,
desde su forma especial de entender el mundo, decidi6é quedarse en las montanas.

Fantasmas azules es una pieza de orfebreria que nos habla de miradas, silencios,
encuentros y pérdidas e infancias recobradas. También es una reflexion sobre la
identidad construida a partir de las miradas de otros y sobre la individualidad en
un tiempo donde todo se nos ofrece envuelto y masticado. Con su prosa anegada
de poesia, luz e ironia, Paula Farias se confirma como una de las narradoras mas
sabias e incisivas de nuestras letras.

«FANTASMAS AZULES ES UNA NOVELA FASCINANTE, POETICA Y CRUDA AL MISMO
TIEMPO. PAULA FARIAS NOS LLEVA DE LA MANO POR UN AFGANISTAN DE SOMBRAS,
POLVORA Y FURIA, QUE HIPNOTIZA DESDE LA PRIMERA PAGINA». ISABEL COIXET

«UNA NOVELA QUE ES UNA MUSICA, UN RASGUNO, UNA HERIDA, UN ABRAZO DE
AMOR INOLVIDABLE. PAULA NO SABE COMO ME EMOCIONO LEERLA, Y QUE GRATITUD
LE DEBO A SU MIRADA». JUAN CRUZ

«PAULA ES MEDICO Y TAMBIEN ESCRITORA. CUENTA LA VIDA, LA VIDA EN GUERRA,
CON LA SORPRESA Y LA APARENTE INGENUIDAD DE UN NINO; SIN EMBELLECERLA,
PORQUE NO HACE FALTA: SABE QUE LA VIDA ES BELLA A PESAR DE TODO».
FERNANDO LEON DE ARANOA
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